奇跡的誕生
——《山腰上的中國:紅旗渠》讀后感
四川省向家壩灌區(qū)建設(shè)開發(fā)有限責任公司 余東延
有這么一個故事:1920年大年三十,河南省林縣桑耳莊一個叫桑林茂的老漢凌晨三四點鐘起床,走了二十里路,排隊等了一天,終于從山里挑回一擔水,臨到家時,來接他的兒媳婦不小心打翻了這來之不易的兩桶水,當天晚上,兒媳婦就上吊自殺了。今天的我們,可能怎么也不會想到,兩桶水會是一條鮮活的生命。一部林縣志,漫卷荒旱史,我看到的故事就是從這里開始,從河南省太行山區(qū)的林州市過去數(shù)百年干旱的歷史開始。也如前面的故事,作為生命之源的水,也因為匱乏,其終結(jié)了多少生命。要解決林縣地區(qū)數(shù)百年的干旱歷史,解決林縣人夢寐以求的生命之源,智慧樸實的先驅(qū)開始起航一個偉大的夢想:修筑一條引水渠,引漳入林。這便是后來被譽為世界第八大奇跡的紅旗渠。修建紅旗渠,從山西境內(nèi)開始經(jīng)過太行山的懸崖峭壁,削掉1250個山頭,鑿?fù)?11個隧洞,架設(shè)151座渡槽,在當時預(yù)計投入達7000萬,其規(guī)模不亞于當今的向家壩灌區(qū)一期工程。
自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)
那個歷經(jīng)戰(zhàn)火后滿目凋零、百廢待興的時代,自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)是一道典型的標簽,也是共產(chǎn)黨人傳承下來的一道標簽。翻開很多歷史,“旱”是所有時代大災(zāi)大難的體現(xiàn)之一,而過去的林縣則是旱、大旱、連旱、兇旱、亢旱,面臨“人相食”的悲慘過往,林縣人要想生存下去,求得發(fā)展,也唯有自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)。同時,林縣290萬的財政家底,面對引漳入林這項投入達7000萬的浩大工程,顯然面對著一個天文數(shù)字。以至于后來在紅旗渠的建設(shè)過程中,林縣人自己燒制石灰,自己生產(chǎn)水泥、自己研制炸藥,無數(shù)的自產(chǎn)自銷把自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)這種精神發(fā)揮得淋漓盡致。林縣人這種樸素簡單的行為,就此徒手創(chuàng)造了奇跡。然而我們回想,這種樸素簡單的行為往往放在什么時代都不過時。今天我們科技發(fā)達了,神州上太空;經(jīng)濟騰飛了,成為世界第二大經(jīng)濟體;全面奔小康,脫貧攻堅全面勝利。我們靠的是自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè),往后,我們還是不能坐等靠,依然需要自力更生,艱苦創(chuàng)業(yè)。時代不一樣了,發(fā)展的本質(zhì)是一樣的,我們傳承的精神是一樣的。
以蒼生念,樹立信仰
在紅旗渠修建之初,也有人問當時的林縣縣委書記楊貴,你林縣有多大實力,憑什么敢修這么大的工程。楊貴的回答很簡單,也很豪邁,“重新安排林縣的大好河山”。這句話觸動到我的不僅僅是共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的人民當家作主的豪邁,我從幾千年前古人傳下來的“齊家治國平天下”一直想到精忠報國岳飛的“待從頭,收拾舊山河,朝天闕”,又一直想到了毛主席的“指點江山,揮斥方遒”。是的,這似乎就是中華幾千年文化的內(nèi)核:謀劃江山,以蒼生為念,樹立信仰。如此,在修建紅旗渠之初,林縣到底有多大實力,我們可以不用再去多想了,我們可以想象的是林縣那55萬修建紅旗渠的民眾,他們既是修建紅旗渠的根本力量,也是太行山雞鳴三界那片土地上的大眾蒼生。蒼生的力量不可小覷,為蒼生謀福祉的信仰力量不可小覷。不論是楊貴書記也好,還是為紅旗渠英年早逝的工程師吳祖太也好,以及為修建紅旗渠犧牲的所有81名志士,他們的工作是修渠,理想是為林縣有水,福澤卻在這片土地上的蕓蕓眾生。十萬人戰(zhàn)太行,安排林縣河山,而林縣只是華夏土地的小小一隅,在中華廣袤土地上,還有數(shù)萬萬華夏兒女在展示著集體力量、蒼生信仰。這是一種文化精神的存在,也是這個民族深入骨髓的氣質(zhì)。我們修高速、建高鐵、興水利、振鄉(xiāng)村,哪一項不是指點江山,哪一項不是以蒼生為念,哪一項不是我們求存發(fā)展的信仰。最后,我想到了習主席的一句話:江山即是人民,人民就是江山。如此,就算是滄海一粟,我們依然能刷到巨大的存在感。
堅韌不拔,持之以恒
要說指點江山,華夏兒女一直在路上,而自古以來江山之魂,盡在中原?!疤小⑼跷荻?,方七百里,高萬仞”,愚公移山的目標即是太行與王屋,無獨有偶,紅旗渠的修建之地也在中原,攻堅之難也是太行山。如此,我們便不難回答這個問題了:林縣人為什么能修成紅旗渠?寓言照亮現(xiàn)實,現(xiàn)實驗證了預(yù)言,竟如此相似。愚公移山成功了,林縣人修渠成功了。堅韌不拔、持之以恒,這兩個詞語所有人都能想得到。修建紅旗渠,林縣人前后耗時十年,中間歷經(jīng)艱辛,錢糧匱乏、風餐露宿、粗糠野菜,肩挑背扛、不舍晝夜,如此,修建紅旗渠的先輩們沒有放棄,這十年,他們就是這么堅持過來了。其實我們但凡一想,新文化運動時期的中華仁人志士、共產(chǎn)黨人奮斗歷程不就是這么堅持過來的嗎?林縣人在修建紅旗渠的過程中,再次把這種堅韌不拔、持之以恒的精神發(fā)揮到極致。我們的中華文化里面,對革命、對事業(yè),當你對一種東西足夠的渴望,你就可以忘記所有的不可能,去堅持一個可能,從而努力拼搏下去。林縣人太渴望水了,所以他們堅持了也實現(xiàn)理想了。縱觀新民主主義革命史,我們的民眾太需要解放,我們的國家太需要自立圖強,因此我們的先烈前輩、廣大同胞有著這份渴望,堅守百年,成就了新中國今天的偉業(yè)。一直以來,我們怕的往往不困難,而是怕沒有機會改變。
敬畏自然,戰(zhàn)勝自然
毛主席曾說過:人定勝天。十載寒暑,歷盡千辛,林縣人通過勤勞勇敢和科學智慧建成紅旗渠的這一段歷史,也是一段利用自然、戰(zhàn)勝自然的奮斗史。利用自然、戰(zhàn)勝自然的前提,是要與自然搏斗一番,有時候還會很悲壯?!?960年春,紅旗渠首攔河壩工程,95米的壩體只剩下10米寬的龍口尚未合攏,河水奔騰咆哮,500多名共產(chǎn)黨員、共青團員跳進冰雪未消、寒氣逼人的激流中,排起3道人墻,臂挽臂,手挽手,高唱“團結(jié)就是力量”,擋住了洶涌的河水……”這讓我不禁想到了1998年的抗洪搶險,共產(chǎn)黨領(lǐng)導中國人民是怎么樣的“中流擊水,浪遏飛舟”。另一方面從中華幾千年來的文化里窺探,我們始終以“道法自然”的態(tài)度存以敬畏之心,始終是在與自然的搏斗中不斷戰(zhàn)勝和發(fā)展,而我們的黨和人民是正確傳承和運用了千年文化。當時修建紅旗渠,一千多公里的調(diào)水工程只有兩臺水平儀和一臺經(jīng)緯儀,反觀我們當今的建設(shè)水平,這是遠遠不夠的,當時就是靠著先輩們在改造自然中留下的智慧結(jié)晶——水鴨子,完成了70.6公里總干渠的水力坡降控制測量。而多年后,水利部在對紅旗渠進行驗收時,卻發(fā)現(xiàn)其水力坡降與設(shè)計要求的竟不差分毫。紅旗渠建設(shè)者的這種能力和精神,是我們應(yīng)該仰望的。正所謂“天地不仁,以萬物為芻狗”。不論是海上航母的國防軍工,還是宇宙空間站尖端科技,抑或是高壩大庫跨越千山的水電水利,在我們面對自然,戰(zhàn)勝自然的時候,始終是心懷敬畏,科學對待,拼搏前行,才有了今天泱泱中華的巨大成就。
傳承使命,砥礪前行
而今的紅旗渠,它佇立在巍巍太行山,擁有良田沃野,如一條盤旋在太行山體的“人工天河”,它是林縣人民以十年光陰、數(shù)十萬民眾、靠著一錘一锨一雙手,生生摳出來的“水長城”,它被國際友人譽為“世界第八大奇跡?!奔t旗渠的建成,改寫了林州歷史,為一擔水自殺、人相食的慘劇永遠不會再出現(xiàn)在林州志上;紅旗渠的建成,是林州人民和河南人民偉大創(chuàng)業(yè)精神的真實寫照,這種艱苦奮斗的拼搏精神,激勵人們戰(zhàn)勝各種困難,創(chuàng)造奇跡;紅旗渠的建成,鍛造了氣壯山河的“紅旗渠精神”,成為民族精神的一座豐碑,中華文化的一個符號。
觀照古今的人文視角,回望歷史山河,致敬修渠精神,傳承紅色基因。我們的中華文化里沒有超級英雄、沒有鋼鐵俠、沒有蜘蛛俠,只有平凡出英雄。當年慶功大會上的照片,所有勞模手上只抱著一張薄薄的獎狀,十年的付出,一張獎狀就能滿足,從他們充實的笑容里,你能感受到他們發(fā)自內(nèi)心的喜悅,感受到他們身上的榮耀,這是他們那代人身上最善良的品質(zhì)。我們的共產(chǎn)黨,我們的人民也保留著那種平凡的榮耀與品質(zhì),1998抗洪英雄如此,2003年抗擊非典英雄如此,2008年搶救汶川地震英雄如此,2020年新冠疫情的英雄亦是如此。
靜靜觀看這部紅旗渠的建設(shè)史,它是上世紀60年代林縣人民引漳入林、艱苦修渠的歷史,更是那一代人自力更生、持之以恒、戰(zhàn)勝自然的精神史。不僅于此,紅旗渠精神還有更多值得我們探索和思考的深層歷史文化價值,它還體現(xiàn)出中國先民師法自然、智慧生存、善于修補的另一種精神內(nèi)涵,彰顯著突破人類極限的偉大壯舉,詮釋了民族精神力量和人類生存智慧,放射出人類與自然和諧生存的人性之光。而這一切,我們只有在中華文明的這片土地才看得見,也只有這片土地會讓我們在回望歷史的時候常含淚水,因為我們對這土地愛得深沉……
2021年7月2日